Моржи не такие уж неуклюжие туши, как вы, должно быть, считаете. В отличие от тюленей они могут ходить на четырех лапах, словно косолапые мишки или барсучишки, сухопутные родственники ластоногих. А еще они могут забираться на скалы. У них есть мощные бивни, опираясь на которые моржи взгромождают свои полуторатонные телеса на льдины, и точно так же они способны преодолевать подъемы по пологому склону – пока не окажутся высоко-высоко на скале. А потом они оттуда падают.

Для моржа безопасно спрыгнуть со льдины в воду по зову желудка. Когда он роняет свою тушу со скалы, возможно, он даже не понимает, что под обрывом не море плещется метром ниже, а пропасть зияет высотой в десятки метров, устланная каменистой твердыней берега. Или попросту не видит – зрение у моржей вне воды не ахти. Когда голод зовет – он просто прыгает вниз. Либо его подталкивают сородичи. И он летит, кувыркаясь по откосу, пока не присоединится к таким же несчастным – и мертвым – моржам на берегу.

«Многие погибают при ударе от падения, или же они сокрушают собой тех, на кого падают. Некоторые, получив внутренние травмы, добираются до моря, а позже их вымывает на берег замертво», – плачет Софи Ланфир, руководитель съемочной группы сериала Our Planet от Netflix. Документалистам удалось заснять это ужасающее и печальное зрелище на мысе Шмидта на Чукотке осенью 2017 года – тогда после падения с утеса Кожевникова у села Рыркайпий разбились порядка 250 моржей. «Таковы грустные реалии климатических изменений, – говорит Ланфир. – Если бы они могли, они оставались бы на льду».

В мелководном Чукотском море тихоокеанские моржи (Odobenus rosmarus divergens) питаются донными моллюсками, а в перерывах между ныряниями отдыхают жирненько на льдинах, переваривая пищу. Однако в последние годы льда в Арктике значительно поубавилось, и моржи вынуждены тысячами и даже десятками тысяч вылезать на берега. Консультировавший съемочную группу зоолог Анатолий Кочнев из Института биологических проблем Севера ДВО РАН изучает моржей уже больше 35 лет: когда он начинал, только самцы выбирались кое-где на чукотские берега, а теперь это делают и самки с детенышами, причем на многих участках чукотского побережья, и нередко многих давят насмерть в толчее.

Съемочную группу Our Planet Кочнев привел также к мысу Сердце-Камень на северо-востоке Чукотки – там на косе осенью организуется крупнейшее в мире лежбище тихоокеанских моржей. Добрая сотня тысяч особей – а это две трети всей популяции – может нагрянуть туда буквально за ночь, пока вы спите в одиноком домике на берегу бухты Кэнискин. Вы внезапно оказываетесь в самом центре моржового лежбища. «Снаружи будто сто тысяч Чубакк, – вспоминает Ланфир. – Мы слышали, как они скребут бивнями по стенам. Мы слышали моржовый храп. Мы открыли дверь – кругом была сплошная ворвань».

«Вонь, звуки и давка – так в трех словах можно охарактеризовать лежбища тихоокеанских моржей, – пишет чукотский блогер-путешественник Евгений Басов, вместе с Кочневым побывавший на обоих мысах. – Вонь не только из-за того, что испражняются там, где лежат, но и от разлагающихся трупов… Звуков на лежбище великое множество – это и самка, зовущая малыша, и панические звуки, и звуки агрессии. А еще это кряхтеж, сопеж, пукание и с десяток других звуков».

Восточное побережье утеса Кожевникова моржи облюбовали издавна (в переводе с чукотского название села Рыркайпий означает «лежбище моржей»), но в таких количествах и так часто, как в наши дни, они здесь раньше не собирались. Все это «от отчаяния, а не по собственному выбору», комментирует эпизод Дэвид Эттенборо, главный рассказчик сериала. «Паника и давка может начаться ни с того ни с сего. В таких условиях моржи представляют опасность для себя самих». И они начинают идти в гору, «чтобы найти место вдали от толпы». «По крайней мере там, наверху, есть пространство для отдыха».

В отличие от зрения нюх у моржей хороший, и Кочнев предполагает, что новоприбывшие животные чуют запаховые дорожки, оставшиеся с прошлых лет ввиду низкой дождливости, и в случае нехватки места на пляже направляются по ним в опасный путь наверх – сначала одна группа, за ней другие моржи.

На утесе у них есть несколько дней для отдыха, но за это время может случиться всякое. На верхотуру может пожаловать белый медведь – и моржи начнут оттеснять друг друга к краю обрыва с печальным исходом для пионеров скалолазания. Пролетит самолет – и моржи предпочтут спастись от него, сиганув со скалы (как им думается, в море). Пукнет рядом сородич – и моржи прыгают вниз. Очень уж пугливые создания эти моржи.

Вскоре пляж начинает пустеть – моржи уплывают по своим делам. Те, кто лежит наверху, слышат звуки исхода и, не желая отставать от стаи, подстрекаемые голодом, выбирают короткий путь… Хотя некоторые все же возвращаются к берегу той же дорогой, которой забирались на утес. Кому же не повезло до этого додуматься – тех море смывает с пляжа во время шторма и выкидывает по всему побережью в окрестностях Рыркайпия на радость медведям и чайкам. Той осенью, в 2017 году, столько моржей свалилось с утеса, что село оказалось оккупировано двумя десятками пирующих медведей – жители благоразумно не выходили из домов, чтобы не стать десертом. Мишки, к слову, вынуждены искать пропитание на суше по той же причине: не хватает льда.

Не все, впрочем, согласны, что дело в глобальном потеплении. Моржи забирались на утесы и падали с них еще до того, как арктические льды стали демонстрировать негативные тенденции. Например, в 1994–1996 годах десятки самцов разбились насмерть после падения со скал на юго-западе Аляски – обстоятельства той трагедии остаются неизвестными. Тем не менее Анатолий Кочнев и Софи Ланфир подчеркивают, что на мысе Шмидта происходит нечто исключительное: там и утес очень высокий, около 70 метров, и падеж исчисляется сотнями голов.

«Я не климатолог, но то, что за годы моей работы здесь на моих глазах лед исчез и условия для жизни зверей действительно изменились, это непреложный факт, – говорит российский специалист. – Каждый раз, когда я смотрю, как сходят моржи и остается множество погибших животных, у меня довольно пессимистическое настроение. Однако есть надежда. Я все-таки предпочитаю смотреть в будущее с оптимизмом».

---

Текст: Виктор Ковылин. Все права на данный текст принадлежат нашему журналу. Если вам понравилось его читать и вы хотите поделиться информацией с друзьями и подписчиками, можно использовать фрагмент и поставить активную ссылку на эту статью – мы будем только рады. С уважением, Батрахоспермум.

Вас также могут заинтересовать статьи:
Почему теплые хищники процветают в холодных морях?
Предел приспособляемости и смертельно жаркое будущее
Из-за древнего генного выкрутаса морские звери помрут от пестицидов