С древних времен европейцы питали к жиру неподдельный медицинский интерес, но по не совсем понятным причинам он особенно возрос на заре Нового времени, в XVI–XVII веках. В те времена считалось, что человеческий жирок способен лечить раны, а добывался он, конечно же, из свежих мертвецов. В 1543 году бельгийский врач Андреас Везалий предписывал анатомам, кипятившим кости, тщательно собирать жир «на благо масс, которые приписывают ему высокую эффективность в заживлении рубцов и стимуляции роста нервов и сухожилий». В октябре 1601 года после особенно кровавой битвы при осаде Остенде (ныне Бельгия) голландские хирурги унесли с поля боя не один мешок жира, собранного предположительно для врачевания ран своих солдат.
Однако куда проще было добывать «жир бедных грешников» из тел казненных преступников. Его применяли для лечения растяжений связок, переломов костей и артрита, прописывали в качестве болеутоляющего при радикулите и ревматизме, а пот покойников собирали для лечения геморроя. До середины XVIII века мюнхенские палачи поставляли местным врачам жир, кровь, органы и кости своих жертв, имея с этого весьма немалые деньжищи. А в дни террора во времена Французской революции парижские мясники, по некоторым сведениям, торговали «жиром с гильотины». Многие смертники, веровавшие в воскрешение, пребывали в глубоком унынии от осознания судьбины своих тел после казни и едва ли находили утешение в том, что их плоть и кровь и жир способны послужить на благо остального человечества. Но бизнес есть бизнес, и европейские аптеки ломились от сосудов с «жиром человеческим» (Axungia hominis), и прочими телесными субстанциями.
Подобная практика в какой-то мере перекликается с христианским культом священных реликвий (хотя преступников едва ли можно счесть святыми), но все же использование жира в медицинских целях скорее воспринималось как естественная традиция, а не сверхъестественный ритуал, и зиждилось на предположениях о физических свойствах самой субстанции. Как полагают современные медики, жировая ткань весьма ангиогенна, то есть способствует росту новых кровеносных сосудов. Но в те времена объяснения были совсем иными. Так, швейцарский алхимик и врач Парацельс (первая половина XVI века) и его последователи считали, что жизненная сила человека частично остается в организме после смерти, особенно в телах здоровых молодых людей, чья кончина была быстрой и насильственной (как при казни) – в этом случае жизненная сила попросту не успевала покинуть бренную оболочку. Истоки этого убеждения неясны, но сам Парацельс признавался, что большую часть своих медицинских знаний почерпнул у палачей.
Испанские конкистадоры тоже лечились жиром – конечно же, индейским. Солдат и хроникер Берналь Диас дель Кастильо вспоминал, как после своей первой битвы в Андах вспорол одного тучного мертвого тлашкальтека, чтобы его жиром помазать раненых испанцев, и делал так потом не раз. А Эрнан Кортес перед походом на ацтеков, по слухам, проконопатил жиром мертвецов тринадцать кораблей. Индейцев – а они считали жир ни много ни мало эссенцией жизни – все это, разумеется, приводило в ужас. Слухи о том, что испанцы переправляют на родину американский жир, спровоцировали крупнейшее индейское восстание за первые два столетия испанского правления. Жители Анд и по сей день рассказывают истории о зловещих пиштако (часто в образе белых людей), которые вырезают у индейцев жир в лечебных целях или для еды. Проданные в рабство африканцы по прибытии в Новый Свет тоже начинали паниковать, делясь друг с другом опасениями, что европейцы извлекут их жир и костный мозг и расплавят в масло.
Тем временем в Европе, особенно в германской культуре, все еще сильна была средневековая традиция, следуя которой воры жгли свечи из человеческого жира или пальцев умерших младенцев, чтобы пробираться в дома незамеченными: пока «свеча воровская» горела, грабитель превращался в невидимку, в то время как хозяева продолжали безмятежно спать, – по крайней мере в это свято верили. В XVI и XVII веках нескольких воришек даже судили за убийства людей с целью изготовления таких свечей. Ирония в том, что после казни их собственный жир, вероятнее всего, тоже шел в дело – на лекарства и другие смеси, а может, даже и на свечи.
Хотя у аптекарей под рукой всегда были скляночки с жирком, далеко не все медики Нового времени были убеждены в его целебных свойствах. К середине XVIII века медицинский интерес к Axungia hominis стал потихонечку слабеть. «Сегодня мы достаточно мудры, чтобы понять, что достоинства, приписываемые частям человеческого тела, являются либо мнимыми, либо такими, какие можно обнаружить и в других субстанциях животных», – писал тогда британский врач Джон Хилл. Это было время, когда между врачами и палачами развернулась конкуренция за доступ к трупам, победу в которой в результате одержали первые.
Меж тем искоренить незаконный жирооборот не удавалось еще долго. Торговля жиром десятилетиями процветала в анатомических театрах Парижа. Она внезапно вскрылась лишь в начале XIX века, но даже после этого замалчивалась во избежание общественного возбуждения. Ассистенты разных моргов и их коллеги с медицинского факультета общими усилиями выжимали жир из трупов и несли его в народ. Они особо даже и не осторожничали – об их деятельности, похоже, знали все, кроме факультетского руководства. В ходе полицейских рейдов выяснилось, что как минимум четверо подозреваемых хранили жир у себя дома. Один из них был пойман с жирными запасами в собственной квартире. Другой за неимением подходящей тары наполнил жиром два декоративных фонтана. Весь этот нелегальный жир по большей части скупался шарлатанами в халатах или использовался для смазки колес медицинских тележек. Но кое-что досталось и городским художникам-эмалистам, а также производителям искусственного жемчуга. Они наивно полагали, что этот жир добыт из лошадей или собак, – по крайней мере так они пытались оправдаться.
Подготовил: Виктор Ковылин. По материалам книги американского историка культуры Кристофера Форта «Жир» (Fat: A Cultural History of the Stuff of Life).
Все права на данный текст принадлежат нашему журналу. Если вам понравилось его читать и вы хотите поделиться информацией с друзьями и подписчиками, можно использовать фрагмент с активной ссылкой на эту статью. С уважением, Батрахоспермум.
Вас также могут заинтересовать статьи:
Темные тайны первого успешного искусственного оплодотворения
Белухи рулят своими жировыми отвислостями
Без истерики! И без вибратора…
Собирали пот покойников? Как вы это себе представляете?